SUBMARINO LITERARIO #01

UNA BREVE INTRODUCCION...

comienzos de octubre de 2023, Libreria Roledn acogid un en-

cuentro literario que, a buen seguro, cambi6é un poco la vida

de los que alli nos reunimos. Mi nombre es F. Javier Castro

Miranda, y admito que era la primera vez que asistia como

profesor a un curso de creacion literaria y desconocia, cier-

amente, 1o que podia depararme. Con igual ganas de apren-

der que de ensefiar, poco a poco nos fuimos percatando de que cada sabado

que nos reuniamos la magia de la literatura hacia crecer en nosotros un

vinculo que termind en una bonita amistad llena de anécdotas, curiosida-

des y sorpresas literarias. Fruto de esas ocho preciosas semanas, entre

todos decidimos la creacion de este Fanzine que hoy sostienes en las manos

junto a la promesa de dar vida a un club de lectura que préximamente (si

no lo estd ya) comenzars su andadura en la misma sede de esta “mégica”

libreria regentada por Ester y Antonio, dos personas formidables de esas
con las que la vida te premia muy de vez en cuando.

Dicho esto, os dejo con solo unos pequefios detalles de algunos tra-
bajos realizados durante las diferentes practicas, por un grupo que venia a
“probar” y que me sorprendié desde el primer momento por todo lo bonito
que cada uno interiorizaba y que, gracias al poder de las palabras, iba sa-
cando poco a poco & la luz.

“Pasen, pasen y lean”, como diria cualquier personaje parido de la
mente del gran Félix J. Palma, autor, junto con otros, que estuvo muy pre-
sente con sus obras durante nuestra andadura. Disfruten de la magia de
las letras...

Los integrantes del curso fueron: Margarita Rincén, Manuel Her-
nandez, Ester Rasero (Ester), Maria Brea (Rocio), Jesus Bernal, Ana Daza,
Virginia Vélez y Miguel.

F. Javier Castro Miranda
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Dentro de cada clase del curso, ademés de un reto “rapido”, se invitaba a los
participantes a llevar a cabo una especie de tarea semanal. Con la prime-
ra, bajo la premisa de comenzar un pequeilo texto con las palabras “Acabo
de tomar una pastilla..”, se intentd despertar en ellos algo tan importante
como el proceso imaginativo. {Y vaya si salieron grandes cosas! Aqui podéis
disfrutar de una ligera muestra...

Vaya por delante advertir, antes de empezar a disfrutar, que los dife-
rentes textos que conforman este fanzine han sido corregidos, pero admito
que apenas tuve que retocar algunos minimos detalles. Todo el mérito es de
ellos: personas con una creatividad y genialidad fuera de toda duda...

== LA PASTILLA

“Acabo de tomar la pastilla con un pequefio vaso de agua e intento no pensar
en los efectos que pueda producirme. Anoto mis sensaciones. Han transcu-
rrido quince minutos y ya siento un ligero entumecimiento. Los dedos se
van llenando de pelillos, las ufias se engrosan y crecen hasta formar una
garra... Mi cuello se ha ensanchado... Intento pedir auxilio y solo puedo
emitir grufiidos. Me asomo al espejo y compruebo con horror que no soy yo,
veo una fiera: en la que me he convertido.

Justo en ese momento, 0igo girar la llave en la puerta
y abro los ojos. He recuperado la conciencia, me habia
quedado dormida. Siento mis manos, mis dedos sin
pelos... Me dirijo entonces al espejo, que me devuelve
mi reflejo, el de siempre, confirmando mi identidad. La
pastilla solo me causé cansancio y un terrible suefio,
el resto fue solo un producto de mi imaginacién”.

Marca RINcON
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“Acabo de tomar la pastilla con un pequefio vaso de agua. Expectativas al-
tas, a ver si se va esta migrafia de una vez por todas. 15 minutos y todo
igual. 45 minutos, juraria que la puerta de la calle no estaba antes abierta.
La cierro. 54 minutos... Y un pato entra caminando alegremente en el salon.
Se sienta en el sofd. 1 hora y 17 minutos... Y voy ganando la refiida partida
de chinchén que estoy jugando contra el pato. 2 Horas
y 41 minutos... Despido al pato, que no quiere quedar-
se a comer, tras una animada charla sobre la vida, las
plumas y los lagos. 15 horas después de la toma, y tras
haber dormido profundamente, comprendo que he te-~=
nido alucinaciones... Si no tengo baraja de cartas en
casa... a qué jugué con ese pato tan amable?”.

“Acabo de tomar la pastilla con un pequefio vaso
de agua. Un dolor punzante en la cabeza llega sin
avisar. Me cosquillean los dedos de las manos y es-
toy temblando. No puedo respirar. Me duele hacer-
lo. Cansada, las piernas me fallan y caigo al suelo.
Comienzo a hiperventilar; me estoy ahogando. La
vista se me torna borrosa, escucho voces lejanas...
y cierro los ojos”.

ANA Daza



SUBMARINO LITERARIO #01

Como nueva practica, se lanzo la idea de narrar una anécdota... jY
vaya si la cosa funciono!

un recuerdo aquella soleada, podria decirse mejor asfixiante,

tarde de verano en la que hace unos afios me gané el mote

de “mente fria”.

—iEntra en el coche! —me obligd mi hermana, junto a dos

amigos, a ocupar asiento para asistir a una espléndida bus-
ueda de muebles de Ikea. (Notese mi entusiasmo).

Mi maravillosa velada de “viciar” a videojuegos bajo el aire acondicio-
nado se vio truncada por su carisma e insistencia.

—¢En serio? ¢ A las tres de la tarde? —resoplé en mitad de la calle
limpidndome el sudor de la frente con el reverso de la mano.

Ella me miré como si nada.

—¢No hay mejor hora, no? — protesté en tono molesto mientras
subi al coche refunfufiando. Su sonrisa triunfal me resulté molesta, la tia
sabia que habia ganado incluso antes de preguntar.

El viaje en coche estuvo animado entre charla y charla, aunque a
decir verdad, yo no acabé de integrarme en la conversacion.

—Ya queda menos—pensé tratando de animarme debido al dolor de
cabeza provocado por las altas temperaturas y el jaleo ambiental.

Conforme nos acercamos a la salida de la ciudad por el inico puente
de acceso a la misma, el vehiculo empez6 a emitir horrendos ruidos cual
manada de orcos de Mordor. Ante tal escena, nos miramos unos a otros y
observamos que la conductora, mi hermana, estaba ain mas inquieta que
Sus pasajeros.

—Debe de ser por el calor, también le costo arrancar méas de lo nor-
mal—apunto.

—Le esté costando vivir en general —atiné a indicarle.

En ese momento, el coche se pard en seco dejandonos en medio del
exclusivo carril de salida. En cuestion de segundos, los acompafiantes se
volvieron neurédticos. Mi hermana tratd de arrancar, una vez tras otra de
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manera compulsiva, hasta que empezd a salir un extrafio humo que desaté
el panico. El resto de coches, que no eran pocos, colocados irremediable-
mente en fila tras nosotros, comenzaron a pitar como si no existiera un
mafiana. En efecto, nos encontrabamos taponando la Unica via de salida
de toda la ciudad, cosa que no parecia gustarles al resto de personas que
asistian al suceso.

Yo, sorprendentemente, sin ningun tipo de experiencia en coches,
conduccion, carretera ni sucedaneos, decidi mantener la calma, procedi a
colocarme el chaleco de seguridad y seguir el “supuesto” procedimiento es-
perado en aquel tipo de situaciones mientras mis colegas gritaban entre
ellos sin que ni siquiera recuerde que entendiese nada de lo que decian.

Cuando sali a colocar los tridngulos de seguridad, la gente comenzd
a increparme, como si a mi me apeteciera estar alli, parada a pleno sol, sin
aire acondicionado y con toda la atencion centrada en mi persona a esas
alturas de la vida. Para mi sorpresa, una mujer descendi6 de uno de los co-
ches de la fila, result6 ser una amiga de la familia que se puso a hablar con
los de nuestro coche intentando calmarles.

De forma inesperada, aparecieron varios policias en moto. No supe
si eso iba a ser bueno o todo lo contrario. Mi hermana traté de explicarles
la situacion, pero con los nervios se le trababa la lengua, asi que no me
quedd otra que encargarme yo mientras ella contactaba con el seguro del
coche. La policia, comprensiva a mas no poder, reanudo el trafico por ef
carril contiguo pero nos comenté que debiamos “sacar” ~ s,
el coche de alli. /

—(,Sa,ca,r el coche? (,Pero como vamos 4

té estresada.

—Pues empujando—respondi()'
encogiéndose de hombros e indicando:
nos posteriormente, con gestos, lo qu
debiamos hacer. Bueno, “debiamos’
porque al final la que termind empuja.
do el coche sola fui yo, con ayuda del poli
cia, ya que el resto se “escaqued de lo lindo”.
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—Genial, migrafia en aumento—reflexioné—. Entre el bochorno del
asfalto creando rios de sudor por mi cuerpo, el olor penetrante a gasolina
mezclado con el aceite de los coches y el “numerito” este...

Aunque mareada por el sobreesfuerzo, conseguimos alcanzar la en-
trada del puente y colocar el coche a un lado sin que molestase.

—Va a venir la graa, no os agobiéis—comenté mi hermana, al fin,
dando una buena noticia—, dicen que esté cerca.

—Menos mal—respondi.

—Pues nosotros nos vamos—apunté el policia de porte méas serio
que se despidié de nosotros volviendo a su vehiculo que cortaba el paso a
nuestro recorrido.

Transcurrieron varios minutos hasta que aparecié la grua. Le hici-
mos sefias agitando los brazos al aire, tontos a tope, como si no resultase
evidente que éramos los unicos varados alli.

—Muy buenas—se presento el gruista a la duefia del coche.

—Muy buenas seran para ti —pensé por lo bajo con el minimo hu-
mor que podia tener en aquel momento.

Después de intercambiar datos y supongo que otras gestiones, se
acercaron.

—Emmm... tengo una mala noticia—Ila boca de mi hermana se torcio
mientras se puso a jugar con las pulseras de su mufleca. Eso siempre en-
tendi que era una mala sefial. —El de asistencia dice que solo puede llevar
a uno en la grua...asi que tendréis que volveros solos...

Y hasta aqui cuento mi patética historia. He preferido saltar-
me algunos detalles innecesarios sobre todo en torno a las cosas

que tuve que hacer en menos de media hora para, al final, acabar
bandonada en 1

V1ircINIA VELEZ.
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n la mafiana del 6 de enero de cualquier afio, me encontraba,

preparando las mesas para el almuerzo en un comedor de una

residencia de mayores. Mientras tanto, pude ver como uno de

SS.MM los Reyes Magos deambulaba por los pasillos cruzan-

dose y saludando a las personas que habitaban el lugar. Uno

de los octogenarios, muy engalanado por el dia importante que
era, agarrando su sombrero verde aceituna, totalmente a juego con su traje
de chaqueta, le saludé con un amable “Buenos dias”, a lo que una de sus ma-
jestades, mirandole fijamente, le devolvid el saludo afiadiendo su nombre.
No habia terminado de colocarse el sombrero, cuando el hombre se quedd
plantado frente a €I, con la vista puesta en los ojos de su alteza, en este caso
Melchor, al cuél le pregunto.

— ¢ Usted me conoce? — pronuncid con una satisfaccion que parecia
superarle y que le dejé escapar una leve sonrisa.

—Por supuesto —Ile contestd el Rey —. Le he estado observando
toda su vida y usted lo sabe.

El hombre no podia disimular lo que sentia, los ojos le brillaban y su
rostro resplandecia mientras sus manos jugueteaban nerviosas entre ellas.
Por un momento supongo que penso que jamas en aquel lugar, recibiria una
visita y menos de alguien tan importante en la vida de todos.

Aseguro que él no supo contar qué regalo les habian traido, pero su
cara ese dia no perdid la sonrisa ni ese esplendor de inocencia que le duré
largo tiempo. Por supuesto que no le conto a nadie la conversacion que tuvo
en los pasillos aquel dig y que le devolvid la alegria que creyo perdida.

Al

Maria BREA
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1 sonido de su mévil resond por la habitacion dando a enten-
der que le habia llegado un mensaje. Lo miré alegre, pero rapi-
damente se le borrd la sonrisa que adornaba su cara. El mun-
do se le vino encima. Sintié como se le aguaban los ojos y le
temblaba el labio inferior. “Esto es una mierda”, es lo primero
que se le paso por la cabeza.

Se habia pasado la vida enamorado de la idea de enamorarse cuando
en verdad todo aquello era solo una mentira. Entendi6 que el amor era como
una rosa, algo bonito de lejos pero que, si te acercas pincha y duele; que los
libros que tanto le gustaba leer eran todo mentira: una simple fantasia, un
deseo lejano al que no muchos tenian el placer de cumplir. En ese momento
se prometid no volverse a enamorar, que no iba a exponerse de nuevo a tal
dolor y que preferia no sentir. Prefirié no ser débil.

ANA Daza
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oy estd lloviendo. Es festivo. Puedo estar en casa disfru-

tando de la compafiia de mi inseparable amigo Tristan. Mi

fiel compafiero es un labrador de color canela, de extraor-

dinaria nobleza, con unos 0jos que, en apariencia, pueden

parecer tristes pero que me alegran cada dia de mi vida, es-

pecialmente cuando regreso a casa después de un duro dia

de trabajo. {Como disfruto estos dias lluviosos! Encierran algo de magico

y cautivador, tengo la impresion de que el tiempo se ha parado. Me siento

protegida en casa, nada malo puede sucederme. Es una sensacion de protec-
cion frente a todo lo externo.

iPor fin! Puedo hacer una pausa en mi acelerada vida. Me coloco

delante de mi escritorio, tomo un lapiz, folios y comienzo a escribir todo lo

que pasa por mi mente. Lo voy plasmando en el papel, experimentando la

ansiada tranquilidad, la paz, la amistad de Tristan. ;,Qué mas puedo pedir?

Esto debe ser lo que llaman felicidad. Solo oigo el sonido de la lluvia cayendo

cada vez con mayor intensidad. Sé que nadie leerd lo que he escrito pero

necesito describir mis emociones, aquellas que me inspira un dia como este.

Marga Rincon
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oy esté lloviendo. La sangre desprendida del cuerpo mutila-
do que yace sin vida frente a mis pies, se entremezcla con
el agua de la lluvia. El espectaculo resulta escabroso. Estan
claros los indicios de forcejeo en la victima porque se hallan
multiples hematomas.

Otra mas, me digo en voz alta mientras enciendo un
cigarrillo. Hace rato que he llamado a mis compafieros de la cientifica. Es-
pero que vengan pronto para recabar pruebas, de 1o contrario me temo que
vamos a ir dos pasos por detras de este puto asesino
fetichista que le rasura el vello pubico a las victimas
para guardarlos como trofeo.

Se oyen sirenas, ya vienen. Menos mal, por-
que estoy harto de este puto trabajo. Veo monstruos
constantemente que me atormentan a cada jornada, |, :
incluso en dias como este parecen deambular con f
més frecuencia... siempre percibo una siniestra son-
risa dibujada entre la espesa lluvia.

He puesto al dia a mis compaifieros, el jefe me§
aconseja tomarme un descanso, dice que se me ve
cansado. Por fin puedo marcharme. Introduzco las
manos en los huecos de mi gabardina y me despido
de mis compafieros mientras acaricio los pelos que
hay dentro de los bolsillos.

EsTER RASERO
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El siguiente relato corto fue fruto de uno de los muchos ejercicios
que realizamos en clase. Algo que debia ser improvisado. Hablé
al principio que no era muy adecuado narrar sobre algo anodino,
a no ser que se tratase de un detalle fuera de lo corriente. Puse
de ejemplo el hablar de un tostador. Algo que supuse que no seria
muy importante o no me causaria curiosidad. Que no? Ahi llego
Manuel, en veinte segundos, y me hizo caer en mi grave error.

a tostadora estaba en el centro de la mesa. Era muy
comun. Plateada, con dos hendiduras para el pan en
la parte superior y los dos tipicos diales de control
en la base de un lateral: el selector de potencia y el

del teletransporte.

L MAanvuEL HERNANDEZ

=
R

o
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Estos otros nacieron bajo la premisa de “Al abrir 1a puerta”. A
partir de ahi la imaginacién volvid a fluir...

1 abrir la puerta su vida cambi6 de repente. Una luz la cegd

¥, al mismo tiempo, le abrié los ojos como nunca antes le

habia pasado. Un momento revelador, el momento que todo

el mundo teme. No sentia dolor en su pecho como llevaba

sintiendo meses atras. La angustia le habia abandonado al

n. Una enorme paz invadia su cuerpo como si flotara. Se

sentia ligera como si todas las preocupaciones hubiesen desaparecido de

una amable y gentil sacudida. No habia méas 1agrimas que derramar ni mas

problemas que solucionar. Dio un paso al frente, decidida. Y la carga que

la habia acompafiado durante afios se desvanecio. Fue entonces cuando lo
supo. Su vida habia acabado.

VirGcINIA VELEZ

1 abrir la puerta su vida cambié de repente. Podia sentir
como su corazén intentaba escapar de su pecho. El frio del
ambiente no conseguia calar en la armadura de fuego que
parecia haberse magicamente materializado a su alrede- -
dor. No lo podia creer. Tantas habian sido las plegarias du-==
ante aflos que la situacion se le antojaba surrealista. Casi =~

imposible.

Se frotd los ojos en un ultimo intento de comprobar que no estaba
dormida. Tras no conseguir despertar, salié corriendo hacia aquella bola de
pelo que seria su mejor amigo durante casi dos décadas.

JESUs BERNAL
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1 abrir la puerta su vida cambié de repente. Entraba en un
mundo nuevo y desconocido. No pudo callar.
—iQué bonito!—su dulce voz lo expresé asi.
—Entra y calla— le dijeron por detrés.
De esta forma empezaron sus primeros pasos en aquel lugar
an grande y de muchos colores, animales y cosas que no sa-
bia definir. Gatos que hablan y caminaban a dos patas, ratitas presumidas,
un barco que volaba junto a nifios que se dirigian a la segunda estrella a la
derecha para secuestrar a otros nifios...
—ijAhhhh!—grit6 al darse cuenta del mundo magi-
¢o que encierran los libros...

Maria BREA

oy esté lloviendo. Otra vez. Tengo
los musculos entumecidos de achi-
car agua. Otra vez. ¢Quién habria
dicho que el agua era a la vez sus-
tento y verdugo del marinero? Ya
j lejos quedo el olor a césped corta-

* do cubierto de rocio. Ahora la lluvia sélo me huele a muerte, pesadum-
bre e infinitas horas de trabajos forzados dentro de este cascaron que es mas
carcel que refugio.

JESUs BERNAL
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yer se miré en el espejo y comprobd ¢como el paso de los aflos
habia hecho mella en su reflejo. El ritmo de vida acelerado se
dibujaba en su cuerpo con pequeilas pinceladas.

Habia perdido cantidad de cabello, las ojeras en su cara eran
surcos coloreados de gris, los musculos que antafio definian
u anatomia habia desaparecido para dar paso a la grasa

corporal.

Se podia entrever la esca—
alimentacion. El estrés de la
cedido tiempo para em- ~

Algunas  canas-
tafio cabello junto a *g
la piel, heredadas de. ¢
que las arrugas en la * §
de la cara, sobre

Pero  habia .\l
se decia ante el es-
0jos nunca cambia- , G
expresarian lo que
momentos ella se en- ,
todo lo logrado en trein- , ta y siete afos; por todas
las dificultades que habia ~ lo- ) grado superar, por lo
aprendido y perdonado,por v e r la vida desde otra perspectiva y,
sobre todo, por haber dado a luz a lo mas maravilloso de su existencia.

Poco a poco, y con mucho esfuerzo, sabia que habia logrado lo que se
habia propuesto. Asi era Ester, una chica luchadora y persistente que se
crecia ante las adversidades y que ni la grasa corporal, ni sus ojos cansa-
dos ni el estrés, iban a frenarla en lo que siempre habia sofiado.

sa actividad fisica y la mala
1. vida diaria no le habia con-
=" *plearlo en si misma.
j asomaban en su cas-
5 algunas verrugas en
. su madre, al igual
'“ * frente y otras partes
am todo al sonreir.
W7 - algo que siempre
#1 ‘pejo, y era que sus
rian, que siempre
sentia y que en esos
contraba feliz por

EsTER RASERO
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pesar de los cientos de veces que habia observado el mismo
fendmeno, esta etapa final del ciclo de lavado siempre le de-
jaba hipnotizado, algo asi como si fuera un hombre de hace
diez mil aflos contemplando una célida y protectora fogata
en el interior de su refugio.

Su mente analitica pensaba en los fendmenos fisicos
que alli se estaban produciendo: el giro a mil revoluciones por minuto del
tambor, conferia al agua presente en la
ropa la inercia necesaria para despren-
derse de los tejidos. Pensd en lo facil que
seria si uno pudiera hacer lo mismo con
sus problemas: meterse en una lavadora
gigante, girar a velocidades angulares
suficientes, y salir renovado. Dejar atras
toda la suciedad de la vida. Luego, se po-
dria permanecer unas horas tendido al
sol y que sus calidos y desinfectantes
rayos hicieran el resto.

El ruido del relé mecanico de des- =
bloqueo de la puerta le trajo de vuelta
a la realidad. Abrié el tambor, sacé la
ropa ligeramente humedecida del interior y se dispuso a repetir esa
obra maestra, medio artistica medio arquitectonica, que supone dispo-
ner las prendas en el tendedero en el orden preceptivo.

MAanNvEL HERNANDEZ
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a madera de la estructura que ahora se levantaba ante él ha-
bia visto tiempos mejores. Sus desvencijados tablones eran
testigos impasibles del pasar de decenas, tal vez cientos, de
personas.
Una turba distraida ponia sin pretenderlo la melodia a esa pin-
toresca escena. Un murmullo uniforme era la antesala de uno
que seria veladamente mas emocionado cuando lo vieran aparecer.
El sol proyectaba en el suelo unas sombras alargadas que
indicaban que caeria pronto la noche. “Mejor”, se dijo =
Nunca le habia gustado mucho el astro rey. Junto a
es0s pensamientos, otros razonamientos triviales bombar-
dearon su atencién mientras caminaba hacia el cadalso. £
Pensé que era curioso que solo pensase nimieda-
des en un momento asi. Penso6 que, tal vez, ya hacia
tiempo que estaba muerto.

JESUs BERNAL

acia tiempo que os queria contar lo que me ocurrié con mi amiga
Sara hace unos afos. Al principio pensé que se trato de algun
problema transitorio mental causado por el estrés momentaneo
pero, a medida que os hable méas sobre ella, se podria deducir que
quizas las casualidades no son mas que situaciones elegidas al
azar por alguien o algo que atin desconocemos.

Corria el mes de enero del 2000 cuando sond el timbre de la puerta.
Tenia las manos manchadas de espuma de un fregado ain por terminar,
asi que mientras me las secaba con el primer pafio que encontré, el timbre
volvié a sonar, esta vez con mayor insistencia. Reconozco que farfullé en
voz baja para que no se me oyera.

Cuando abri la puerta me topé con una mujer de cara palida y desenca-
jada. Llevaba el pelo enmarafiado, por lo que apenas pude apreciar su rostro
al completo. Su cuerpo se suponia escudlido bajo unas vestimentas mugrien-
tas y rotas, detalle que alimentaba, la impresion de que residia en la calle.

16
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—Nati, ¢,eres ti? —me pregunté mientras dirigia sus manos blancas
y alargadas hacia mi.

—=8i, s0y yo, $,quién me busca? —contesté con tono chulesco, intentan-
do aparentar que no me asustaba, aunque en realidad era todo lo contrario.

—Nati, soy yo, Sara, —pronuncié mientras sus dedos tocaron uno de
mis hombros.

De un respingo me aparté y retrocedi.

—¢Sara? —me interesé perpleja mientras le apartaba los pelos de la
cara para poder verla mejor.

Sara, fue mi mejor amiga en la universidad. Habiamos compartido muchas
cosas, nos contadbamos todo. Incluso ahora, que estoy contando esto, admito que
también fue mi amante. Eramos inseparables, almas libres y sin ataduras. Senci-
llas y naturales, justicieras e indomables. Pero como ocurre en el reino animal, en
una, pareja siempre existe una dominante, una hembra alfa que toma las decisio-
nes dificiles, y Sara, sin duda, cubria ese rol sin ningin esfuerzo.

Sorprendida, la invité a entrar en casa y ella, con inenarrable fragi-
lidad se apoy6 en mi. Caminaba despacio y, mientras lloraba, la acompaié
asen- tarse en el sofa. La dejé alli sentada al tiempo que fui a

- prepararle un chocolate caliente, tal como recordé
que le gustaba: espeso y sin grumos. Mientras lo ha-
cia, ladeaba la cabeza para no perderla de vista
B un segundo. Senti una extrafia mezcla de com-
pasion y pena. Estaba claro que algo no iba bien,
ya que a Sara nunca se le hubiese ocurrido salir
de ese modo a la calle.
Cuando terminé me aproximé a ella y le ofreci la
taza, de chocolate. Ella, con un imperceptible movimiento de
labios, intenté sonreir y, de repente, desaparecio. Si, parece que
lo que cuento podria extraerse de una pelicula de terror o de una mente desequi-
librada, pero os juro, por lo mas valioso que tengo, que no solo en menos de una,
milésima de segundo se desvanecié ante mis 0jos, sino que en el lugar en el que
ella estaba sentada, ahora aparecia una gran mancha de chocolate, aiin humean-
te, y una taza volcada.

EsTER RASERO
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esde que se colocd aquella mascara lo supo: nada podia aho-

ra interponerse en su destino. Habia aun algunos obstaculos

que salvar, pero serian insignificantes ante su recién adqui-

rida confianza.

Sin tiempo que perder, dejando volar su capa, atravesd ve-

lozmente el salén para asir una silla. Su menudo cuerpo difi-
cultaba la tarea. Pero arrastrar aquella silla de caoba era, probablemente,
dificil para cualquier otro superhéroe.

Ajeno al oido de su madre, su plan seguia desarrollandose. Ya casi
todo estaba listo: su traje de superhéroe, su mascara y Steve, su peluche;
silencioso amigo y compaiiero de aventuras.

Estando ya todo dispuesto, se encaram a la silla. La vision de la calle
decorada con luces navidefias sélo lo hicieron entusiasmarse mas. jIba a
ser fantastico! Sin dejarse amedrentar por los cuatro pisos de caida, salto.

Los segundos pasaron lentos y, aunque el suelo se acercase rapido, no
dudé un momento de los poderes de su traje. Mientras caia, pudo escuchar
unos gritos ahogados en la calle que no consiguié entender. Pero pronto se
olvido de ellos fascinado por todo lo que veia mientras sobrevolaba su calle.

JESUS BERNAL
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Este relato de Manuel fue de lo méas especial, ya que resulté
verdaderamente entraflable por el singular significado que
guardaba para todos los que formamos este curso. No podia
dejar pasar la ocasion de elegirlo para cerrar este capitulo de
grandes relatos...

n una pequeila libreria, hay un poto. Hay que mirar a la union
de las paredes con el techo para verlo. Seguro que para muchos
pasa desapercibido. Es una de las plantas mas comunes de la
region, una de esas que, aparentemente, no destaca por nada.Y
nada més lejos de la realidad.

Obsérvese la, clara evolucion que ha experimentado en estas Ultimas sema-
nas, durante las que ha disfrutado de una selecta variedad de abonos y esmerados
cuidados. Se ha pulverizado sobre sus hojas una adecuada mezcla de sabiduria y
ternura que solo puede adquirirse exprimiendo canas mezcladas con arrugas de la
risa. La tierra de su tiesto ha sido removida y oxigenada con el insultante frescor y
el descaro de la mas tierna juventud. Sus ramas son guiadas por unos robustos so-
portes hechos con valentia y del coraje de mostrarse como uno es, de contar lo que
uno fue, y de soflar con lo que uno seréa. Se aprecia, -
el lustre, el porte elegante, la delicadeza de los tra- i
zos que forma, la planta al extenderse, como si en
lugar de clorofila fueran las més bellas metéaforas
las que recorrieran sus nervios.

Se nota la experta mano del jardinero que,
cual director de orquesta, ha sabido dosificar en
su justa medida; espoleando por aqui, recortan-
do por all§, para que todo luzca con armonia.

Pero, por supuesto, ni la mejor semilla :
llega a nada sin luz. Hace falta un sol para el germen inicial; un sol que no
se debilite y que siempre esté ahi para iluminar, para dar calor, para que
nunca falte la energia de esa pequeiia libreria. Al poto le queda poco trecho
por crecer para rodear el perimetro completo de la estancia. Nada que no
pueda conseguirse con los cuidados adecuados...

MAanNvEL HERNANDEZ
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No podria terminar este “conglomerado” de geniales trabajos
y sueflos literarios sin exponer lo que ha supuesto para mi el
haber tenido la suerte de “guiar” a estas preciosas personas a
conocer algo mas de un mundo literario que si ya me gustaba,
gracias a ellos, se ha hecho ain més apasionante. Descubrir
sus distintas cualidades, sus variopintas formas de pensar, sus
diferencias al exponer cada asunto supusieron un verdadero
festin que ibamos disfrutando a cada paso. Distintas generacio-
nes se abrazaban bajo ese poto de Libreria Roledn, que bien ho-
menajed Manuel, unidas por la magia y el poder de las palabras
que iban tomando forma para hacernos disfrutar y aprender.

Ocho semanas dur6 nuestro viaje y todo pasé en un abrir
y cerrar de ojos esperando cada reunion de cada sabado en el
que, como Peter Pan, asiamos nuestro boligrafo en forma de
espada y echabamos a volar con imaginacion y esas musas que
venian a abrazarnos entre anécdotas, risas y estanterias car-
gadas de libros de ciencia ficcion y juegos de rol.

Dicho esto, el ultimo dia, tuve el placer de leerles y dedi-
carles un pequefio relato, a modo de resumen, sobre lo que nos
habia acontecido. Aqui lo dejo para que quede constancia...
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UN CURSO A LO VERANO AZUL...

ecuerdo cuando Ester y yo nos conocimos por mediacion de
Rocio, gran lectora, vecina y amiga del cercano, precioso y a la
vez tan enigmatico y desconocido Rio San Pedro. En breve, lle-
g0 por parte de Ester una propuesta que, en principio, no ocul-
to que fuese ilusionante, pero que sembrd en mi ligeras dudas,
sobre todo por la cercania del evento, la falta de tiempo y el
hecho de que nunca habia afrontado algo parecido en torno a la literatura.

Admito que, como el protagonista de la obra de Isaac Rosa, tuve
que lidiar contra ese “yo” miedoso que, en no pocas ocasiones, nos impide
lanzarnos a la piscina para llevar a cabo algo que nos saque de nuestra
zona acomodada. Asi que, como Jim Carrey en su magnifica pelicula “Di que
si”, opté por aceptar el reto y me puse a ello con grandes dosis de empefio
e ilusion.

Y es que confeccionar unos apuntes desde cero, disefiar las clases
entre tanto material e intentar cohesionar un grupo con una notable am-
plitud de edad y pensamiento, constituia todo un reto. No obstante, y eso
suponia una razon de peso, pensé que la simple experiencia de intentarlo
me serviria para seguir aprendiendo como persona. Como un paso mas en
la vida que, a buen seguro, terminaria agradeciendo de algin modo. Lo que
jamas pude imaginar, ni en mis mas escondidas sospechas, es que las ex-
pectativas se iban a superar hasta niveles que traspasan la estratosfera.

El primer dia se tradujo en esa toma de contacto en la que cada uno
duda un poco de todo, ante todo y, sobre todo (valga aqui la redundancia)
por no disponer directamente de eso que ahora llaman “feedback” y que, por
otra parte, hubiera contribuido a disipar un poco mi inseguridad.

De un modo inconsciente, reconozco que asimilé ese primer encuen-
tro con el argumento de la afieja, querida y mitica serie “Verano azul”, de la

Rl



SUBMARINO LITERARIO #01

que en alguna ocasion hemos hablado en este pequefio gran circulo litera-
rio. En ella, una pandilla de chavales desconocidos compartian dos meses
de vacaciones en un pueblo de Malaga. La diferencia es que los paseos en
bicicleta de aquel entrafiable grupo se han sustituido por charlas sobre
autores, libros, consejos, anécdotas o distintas maneras de ver la vida a la
hora de escribir.

Nuestra querida Marga suponia todo un reto al reconocer abierta-
mente que “no le gustaba leer”, sin embargo, poco a poco, se ha ido enamo-
rando y acercando a un mundo diferente que ahora quizas le atrape para
siempre. Ademé4s, por si fuera poco, ha sido una de las més “currantes” a la
hora de terminar las tareas semanales. Bravo por ella.

Rocio, con una novela ya en la recamara, se ha descubierto como
una narradora de lujo. Esa escritora capaz de conducirnos a su mundo de
vivas descripciones que nos captura para caer en historias de las que siem-
pre quedara la duda de si son reales o parte de su genial inventiva.

Ester, la precursora de todo esto, es un cumulo de buenas ideas,
pasion e impetu de superacién. Su energia nos traspasa y nos hace sofiar
con proyectos por los que lucha dia tras dia. A todos nos ha quedado claro
que, sin su presencia, estos encuentros tan “magicos” no hubieran tenido
el mismo sentido.

dJesus es el duefio y sefior de ese reino de fantasia con el que la ma-
yoria hemos sofiado alguna vez y en el cual deseariamos sumergirnos para
experimentar las mayores aventuras. Su imaginacion y su conocimiento
del mundo de la fantasia resulta poco menos que prodigioso, a la vez que
sorprendente en cada una de sus intervenciones. Un maestro del relato.
Sin duda.

Virginia, por su parte, es sentimiento hecho letra. Pasion en pala-
bras y dotada de una destreza que la capacita para hacernos pasar un buen
rato a unlado de la carretera bajo el fuerte sol de la tarde y con la compaiiia
de la Guardia Civil.

Manuel es el mago de la literatura y las ideas imposibles. Es ese
prestidigitador que sorprende al publico sacando un conejo verde de una
simple boina y se queda tan tranquilo mientras le miramos con la boca
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abierta. Admito que las miradas que lanzo al tostador que descansa en mi
cocina por las mafianas ya no son las mismas. Lo juro.

Ana es punto y aparte. Conforma ese joven diamante que brilla
y nos da esperanzas respecto al precioso mundo que podria estar por
venir, a pesar de lo que otros nos quieran hacer ver. Narra el amor y
los sentimientos de tal modo que se te acelera el pulso, y mira que ain
tiene muchisimo recorrido por delante para que la vida le sorprenda, la
complete, le de forma y nos haga disfrutar todavia mas desde su impre-
sionante y fresca perspectiva.

Miguel estuvo ahi al principio, y le admiro por permanecer fiel a sus
ideas. Ojala su mente y corazon de guerrero de fantasia y mundos oscuros
le guien hacia sus objetivos y algun literato inglés se tope en su camino
para regalarle esos consejos que €l buscaba y que yo, humildemente no po-
dia ofrecerle en este curso.

Y asi, a primeros de octubre, con este conjunto de personas mara-
villosas y desconocidas, iniciamos juntos esta singular travesia literaria.
Paso a paso, con Antonio como incansable oyente “involuntario” que seguia
las clases desde su lugar en un mostrador de fantasia del Reino de Roledn.
Clase a clase, hora a hora, me fui sintiendo como Jaume Delafont salvando
los desafios del destino, sin los temores de Carlos en su “Pais del miedo” y
con las ganas de descubrir las destrezas de cada participante cual Martin
Somarriba en “El Ritual”.

Muchos, cada semana, visitan el gimnasio a fin de cuidar sus cuer-
pos, cosa que no estd nada mal. Nosotros acudimos a Roledn a desarrollar
nuestras mentes, nuestros ingenios... a aprender juntos del mismo modo en
el que Erika lo hacia con Fran antes de darle su inestimable abrazo. Como
lo hacian los chicos de la ya renombrada serie Verano Azul o el protagonis-
ta de la obra de Félix Palma con esa “Hormiga que quiso ser astronauta”.
“1984" no pudo faltar, como tampoco “El Gran Gatsby”, del que hemos ha-
blado junto a otras muchas obras y autores que decidimos nombrar de pa-
sada por falta de tiempo pero que, sin duda, nos han proporcionado algunas
ideas para contemplar la vida de otro modo.

Atras quedo la suerte de Moussambani o las grandes palabras de
Robin Williams en su “Club de los Poetas Muertos”. Las semanas transcu-
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rrieron como ese agua que resbala entre las manos en una fina lluvia de
otofio que nunca llegd en realidad. Todo fue pasando y ese, nuestro Verano
Azul, pintaba ya en el ultimo encuentro; como en aquel capitulo final en el
que la estacion estival decia adiés mientras sonaba la melodia del antologi-
co Ddo Dinamico, los chicos se iban despidiendo marchando con sus fami-
lias cada uno por su lado y Julia quedaba en el pueblo huérfana de aquellos
dias que ya no volverian jam4s.

Ocho semanas han conformado nuestro Verano Azul de las letras
y algo nos ha unido para siempre. Esa es la leccion que me llevo. Gracias
a las fuerzas del universo por darme la oportunidad de toparme con unas
personas sobresalientes, de esas que la vida te trae de tarde en tarde y que
merecen mucho la pena conocer.

Rezan muchos estudios que, cuando una persona esta a punto de
morir, experimenta una pequeiia pelicula de su vida que pasa por delante a
enorme velocidad. Sin duda, confio en que uno o dos fotogramas de 1o bonito
que ha pasado por la mia, sea de estos encuentros en Roleodn.

0Ojala, como a mi, todo esto que hemos vivido os haya servido para
amar las letras un poco mas, quereros a vosotros mismos y poneros el mun-
do por montera con vuestra imaginacion, vuestros suefios, mil metaforas y
alguna que otra gregueria que os haga sonreir.

Gracias, mil gracias de nuevo a todos los que os habéis embarcado
conmigo en esta pequeiia locura cual Benito de Soto en su Burla Negra. En
esta aventura pirata de las letras. Seguiremos en contacto y recordad esa
méaxima de una composicion de un enorme cantautor andaluz llamado “El
Kanka”, que reza..” dejadme por favor que yo prefiera... cuidarme més por
dentro que por fuera”.

Pase el tiempo que pase, ya es seguro que todos compartiremos este
recuerdo en comun y que siempre estaremos, de algin modo unidos, por
estas ocho bonitas semanas a lo “Verano azul”. Y quién sabe... igual algun
dia repetimos cuando alguno de nosotros, distraido al calentar la tostada
mafianera, pulsemos sin darnos cuenta el botén del teletransportador.

Hasta siempre y os llevaré siempre conmigo. Que no os quepa duda.

F. Javier Castro Miranda

24



SUBMARINO LITERARIO #01

Y como una especie de “bonus”, aqui os dejo finalmente y a
modo de estupenda despedida, la aportacion de Antonio que,
como fiel “centinela” desde la almena de Roledn, escuchaba
atento las clases e intervenia muy acertadamente cual “voz en
off” de esos famosos concursos televisivos. El también, como
parte del curso, queria ofrecer su aportacion. Un relato que
pone un magnifico broche a este “inolvidable” curso de escritu-
ra creativa 2023.

“COMUNICACION GUBERNAMENTAL URGENTE. ;,ACEPTAR? SI. -
El reloj proyecta un holograma en el aire.

Queridos camaradas, en mis 852 afios como Neo-Zarina de nuestra
amada madre patria, he presenciado muchas cosas. Nuestra nacion ha so-
brevivido a conflictos armados, crisis humanitarias, revoluciones sangrien-
tas, guerras civiles, e incluso a la propia mortalidad. Y aunque vencer a la
parca pudo parecer la solucion a todos nuestros problemas, también trajo
la peor de nuestras plagas: la infertilidad.

Y es que nuestras <<hiperdespobladas>> ciudades estan llenas de
decrépitos cuerpos que vagan por ligubres callejones, desprovistos de sue-
flos y esperanzas. Somos inmortales, si, pero, ;,a qué precio? jAcaso puedes
recordar tu infancia? ¢No anhelas el olor de un recién nacido? ¢Es que
no perdiste seres queridos que, después de aceptar su destino, decidieron
marcharse por su propia voluntad?

La persona més joven dentro de nuestras fronteras tiene més de
400 afios: més de una docena de generaciones, ahora resumida en una, la
mas longeva, la mas vivida, la mas triste.

La muerte es necesaria. Nuestra amada patria resurgird de sus
cenizas. - La comunicacion concluye abruptamente cuando la Neo-Zarina
pulsa una botonera.

COMUNICACION GUBERNAMENTAL FINALIZADA. REPRODUCIEN-
DO HIMNO NACIONAL. ATENCION. LA TEMPERATURA AUMENTO UN 85%.
ATENCION. LA ATMOSFERA NO ES COMPATIBLE CON LA VIDA HUMANA,
ABANDONE INMED...
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